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Prvo poglavlje

opisuje kako su kmetovi surovo iskorištavali turske go-
spodare, premda mlade hrvatske žene nisu uvijek bile 
ravnodušne prema zgodnim agama, ali svi se slažu da 
će sultan još hiljadu godina vladati

Bilo je hladno i sivo, sunce još nije bilo izašlo, inje je 
ležalo na travi. Grgo je kopao njivu i motika mu je 
zapela za jedan široki plosnati kamen uglavljen plitko 
pod zemljom. Potegnuo je snažno jednom, dvaput, a 
ploča je popustila i podigla se. Ispod je zasjalo crveno 
svjetlo i silna jara i dim su udarili odozdo. Bio je to ne-
kakav prolaz. Naginjući se da ga bolje promotri, Grgo 
se okliznuo i poletio dolje. Trčao je nizbrdo sve brže 
preko sitnog, vrelog kamenja koje mu je pržilo tabane 
i šumno se rušilo za njim. „Hu! Hu! Hu! Hu!“, vikao je 
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Grgo poskakujući. Uskoro je postalo tako strmo da je 
pao i otkotrljao se do dna, a dolje na dnu su ga, iznena-
đujuće, dočekali sunčan dan i zelena livada. Trava je sad 
bila svježa, rosna, ugodna pod nogama. Nasred livade 
sjedio je rogati đavo na tronogom stočiću. Imao je jed-
no kozje oko, zlatno s vodoravnom crnom zjenicom. 
Grizao je kamiš lule i na panju ispred sebe sjekiricom 
spretno oštrio dugačku jasenovu taklju.

„Grgo, brate, pa di si dosad?“, upitao je đavo puć-
kajući iz lule i ne podižući pogled sa sjekirice i panja. 
„Znaš li ti otkad ja tebe ovde čekan?“

„Nemoj se ljutit, nisan moga ranije“, rekao je Grgo 
đavlu, iako pojma nije imao da ga đavo čeka. „Za šta ti 
je ta taklja?“ 

„O, pa nije ovo taklja“, rekao je đavo i podigao ravni 
zašiljeni štap zlobno se osmjehujući. „Ovo je ražanj za 
p ć najgore grišnike.“

Trznuo je iznenada i zabio mu šiljak ravno u srce, 
a Grgo se prenuo i opsovao hvatajući se za prsi. „Krvi 
ti Irudove“, šapnuo je, „šta meni neće past na pamet.“ 
Ustao je i izašao da se pomokri pred kolibom. Na mje-
sečini je jasno čuo pucnjeve negdje iza crnih brda. U 
proljeće hiljadu sedamsto sedamnaeste bili su česti i 
svakodnevno se činili sve bliži. Bjesnio je Drugi morej-
ski rat,* ali Grgo je slabo mario za to. Vratio se unutra 

* Rat između Mletačke Republike i Osmanskog carstva (1714–1718) 
završen Požarevačkim mirom; tada je Moreja vraćena Osmanlijama, a 
Mlečani su proširili posede u Dalmaciji. (Sve primedbe su uredničke.)
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i spustio u slamu pored svoje žene Mande. Okrenuo 
se na bok misleći kako do jutra više neće zaspati, da bi 
odmah zatim, neosjetno, ponovno zaspao.

Ali samo na trenutak, učinilo mu se. Jedva što je 
zatvorio oči, netko ga je zgrabio za kosu, podigao mu 
glavu i ošamario ga. „Di je šenica, đubre?!“, dreknuo 
je. Grgo nije znao je li to zbilja ili je, kao ono maločas 
s đavlom, samo san. Uspravio se na koljena i zaljuljao 
dok su mu svjetlaci igrali pred očima kad su doletjeli 
drugi i treći šamar. Jedan zdesna, drugi slijeva. Grgo je 
ponovno pao u slamu. „Di je ječim?!“, povikao je onaj 
strašnim glasom, udarajući ga sad nogom u trbuh. „Di 
su janjci šta si obeća?“, nabrajao je muškarac hodajući 
za njim i šutirajući ga, dok je ošamućeni Grgo četvero-
noške bježao van.

Tu je shvatio što se događa, kad je ugledao zemljopo-
sjednika Ismeta kod suhozida što je opasivao dvorište. 
Upali su im zorom računajući kako će ih iznenaditi. 
Prepoznao je niskog, debelog zaptiju Omera, njegovog 
sina Hamzu i još jednog visokog, mlađeg predstavnika 
zakona, nije mu znao ime, ali ga je viđao u čaršiji kad je 
nosio robu na pijacu. Dok ga je Omer tukao, mlađi je 
zaptija bacio Grginog sedamnaestogodišnjeg sina Tomu 
potrbuške na zemlju, kleknuo mu jednim koljenom na 
leđa i vezivao ruke užetom, a Hamza je iz kolibe bacao 
čađavi bakreni lonac, drvene zdjele, čaše i žlice, bezob-
zirno razbijao grnčariju i pretresao slamarice. Pod mur-
vom lijevo od ulaza u kolibu Manda je umirujući grlila 
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njihovu uplakanu kćer Ivanku. Grgina mater Karmela 
je prepadnuto treptala krmeljavim očima.

„Tomo, smiri se, sve je u redu“, doviknuo je Grgo stra-
hujući da Turčin ne ozlijedi mladića koji se psujući otimao. 

„Di su kokoši? Di je travarina?“, nastavljao je Omer.
„Sine, pusti ga, ne brani se!“
„Čuješ ti šta te ja pitan?“
„Neman, čoviče. Bila je slaba godina“, odgovorio je 

Grgo napokon Omeru. „Šta nije led potuka, sve miši 
izgrizli. Džudžan pokla kokoši, ovce napala šuga“, rekao 
je seljak i uhvatio Omerovu nogu prije nego što će ga 
ovaj još jednom šutnuti.

„Lažeš, razbojniče“, rekao je Omer uzaludno se tru-
deći osloboditi nogu iz stiska. Uzeo je palicu za pojasom 
i stao udarati Grgu po rukama. „Evo peta godina da ti 
harač ne plaćaš. Prvo si reka da nemaš para, platićeš u 
šenici. Onda nema ni šenice, daćeš ječim. Onda nema 
ječima, daćeš janje kad se ovca ojanji. Najposli ni janje-
ta, ni teleta, ni ječima, ni šenice. Ničega!“

Grgo je pod udarcima pustio zaptijinu nogu i po-
krio se rukama po licu, ali zaptija ga više nije udarao. 
Umorio se onakav malešan i debeo i zaustavio časkom 
da počine opirući se o koljena. 

„Samo prcaš onoga jadnoga agu“, pokazao je zapu-
hano na Ismeta, koji se u poderanoj košulji, s ispranim 
fesom i krivnjom na mršavom licu stresao od nelagode 
svaki put kad bi predstavnik vlasti udario njegovog kme-
ta. „Rugaš se s Turčinon. On te ko malo vode drži, a ti…“ 
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„Izvini, Grgo, mora san“, javio se slabić zemljopo-
sjednik slomljenim glasom, „dica mi gladuju.“

„Šta se ti njemu izvinjavaš!“, poludio je Omer. „Hrvat 
ti krade, a ti njemu – izvini?! Sad bi ja i njega i tebe u 
bukagije metijo pa dobro po tabanin išiba.“ Udario je još 
jednom Grgu palicom i zaurlao: „Di je harač, govori!?“

„Neman, jebi mater i ti i harač!“, odgovorio mu je 
Grgo prkosno.

„A možda stvarno nema“, rekao je Ismet.
„Laže!“, nije se dao Omer. „Ima kurva. Hamza!“, 

zovnuo je. „Hamza, jesi li naša išta?“
„Jesan!“, viknuo je Hamza pa izašao iz kolibe noseći 

na ražnju nekakvu manju životinju napola oglodanu i 
pougljenjenu do neprepoznatljivosti. „Ovo in je, biće, 
večera bila.“

„Evo, zna san“, rekao je Omer uzimajući ražanj sa 
životinjom i šutnuo seljaka još jednom nogom u rebra. 
„Nemaš, a? A šta je ovo?“ Primakao je pečenje nosu, 
kratko ga omirisao i zagrizao. „Šta je ovo, razbojniče?“, 
ponovio je žvačući, vidno zadovoljan što je bio u pravu. 
„Zec, je li?“

„Jež“, ispravio ga je Grgo.
„Bljah!“, viknuo je zaptija zgađeno pa ispljunuo za-

logaj, bacio ražanj i obrisao ruku o hlače. „Pa, boga ti 
vlaškog, kako ježa moreš stavit u usta?“

„Mećen šta iman“, odgovorio mu je seljak. „I ja bi 
rađe rašćike i kaštradine, ali nema rašćike i kaštradine, 
moj Omere. Nema! Reka san ti, slaba je godina. Led 
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potuka, šuga pomorila, a ono što nije potuklo i pomo-
rilo, onu zericu što je rodilo, odnilo, brate!“

„Ko je odnio?“
„A ko nije. Slavna sultanova vojska krene sad na Ši-

benik, sad na Sinj, a ti je, Grgo, rani. Kako prođu, uzmu 
i kravu i tele, zametnu se vrićan žita, povataju kokoši i 
još naruče da in za konje skupin dvoja kola suve trave. 
Ako van je do harača, najbolje je u Topani u Imockon 
pitat je li štagod ostalo kad su se kod Sinja razbižali.“

„Je li se ti to sa turskon vojskon rugaš?“
„Bože sačuvaj!“, zgranuo se Grgo pa stavio dlan na 

prsi i svečano dodao. „Turska je moja jedina domovina, 
ja san sam izabra živit ovde i volin i poštujen, kako je 
red, i kadiju i muteselima i vezira i sultana.“

„A šta, ti nisi ovdalen?“
„Did Jure je doselio iz makarskog primorja.“
„Ajde?!“, začudio se sad Hamza. Spustio se na jedan ka-

men uza zid kolibe i izvadio duhan i kresivo da zapali lulu.
„Momak“, upozorila ga je Manda, „vidiš oni slam-

nati krov poviše tebe? Izvadi tu lulu iz usta da ti je ja 
ne bi vadila.“

Hamza se namrštio, na trenutak se činilo kao da 
će vlahinji nešto odbrusiti, ali je onda pogledao iznad 
glave i shvatio da pušenje u blizini gomile suhe slame 
nije zaista nešto najpametnije čega se mogao dosjetiti. 
Vratio je lulu u džep i upitao Grgu: 

„Šta je reć da ste vi Hrvati doselili iz mletačke Ma-
karske ovde u nas u Tursku?“



Kraljević Marko oslobađa Imotski 17

„Uvjeti su bili bolji nego u Mlečana. Davanja nisu 
bila visoka, ko što ni danas nisu.“

„Nisu kad pet godina ništa ne plaćaš“, dobacio je 
Ismet gorko.

„Neman, Ismete, reka san ti. Da iman, platio bi ti“, 
odgovorio mu je Grgo kratko pa se okrenuo Omeru i 
pravdoljubivo ga napao: „Više od četrdeset godina smo 
mi ovde. Unazad tri generacije mi kulučimo na ovoj 
zemlji, prvo u Ismetovog dida Alije, pa u Ismetovog 
ćaće Atifa, pa u Ismeta, i stvarno je sramota…“

„Ismete, kako ti je ćaća Atif?“, upitala je iznenada 
Karmela.

„Dobro“, odgovorio je Ismet.
„Puno mi ga pozdravi“, rekla je starica i nasmiješila 

se krezubim ustima.
„Oću“, kazao je Turčin pa pognuo glavu i vrhom 

opanka stao gurati jedan kamenčić. 
„Majko, molin te“, šapnuo je Grgo.
Omer je začuđeno pogledao sad zemljoposjednika 

Ismeta, sad njegovog kmeta Grgu, primjećujući kako 
se neka nelagoda iznenada uvukla između njih.

„Di san sta“, nastavio je Grgo, s očitom namjerom 
da promijeni temu razgovora, „stvarno je sramota, 
Omere, da se nas, uzorne podanike Turske carevine, 
na ovi način…“

„A reci mi, Ismete“, javila se ponovno Karmela, 
„znaš li, čuva li tvoj ćaća Atif još onu maramu što san 
mu je ja izvezla?“



Ante Tomić18

I dalje sramežljivo gledajući u pod, Ismet je samo 
lagano trznuo ramenima da ne zna. Zaptija Omer je 
sad bio potpuno zbunjen.

„A šta si ti turskom agi marame vezla?“, upitao je.
„Nije on meni aga ni Turčin bio“, ispravila ga je žena 

ponosnim glasom, „nego prvi muškarac koji je metio 
ruku na me.“

„Karmela, krvi ti, šuti!“, viknuo je Grgo, koji se maj-
ci samo iznimno, kad je bio jako ljut na nju, obraćao 
imenom. 

„Neću šutit“, pobunila se Karmela. „Nije to nikakva 
sramota, taki je običaj u ona doba bio. Pravo prve brač-
ne noći. Vlasnik zemlje je moga…“

„Nije nikad bio taki običaj!“, prekinuo ju je Grgo.
„Nisan ni ja čujo za to“, složio se Omer.
„To je skroz izmišljeno“, dodao je i Ismet. 
„Ako nije bio taki običaj, onda je on mene jadnu 

privario“, rekla je Karmela nedužno.
„Nije Atif-aga tebe, majko, privario, nego si ti trčala 

za njin“, javila se sada Manda. „To cilo selo znade, vre-
bala si ga na svakon koraku ko lovački ćuko. Vijala si ga 
ko Bog maglu dok ti Turčin nije popustio.“

„Dobro, onda“, uvrijeđeno će stara, „vi mlađarija sve 
bolje od mene znadete. A on je mene baš volio. Kad bi 
me zagrlio, sav bi se on, milo moje, uzdrća i ona muška 
stvar bi mu kroz dimije…“

„Karmela!“, dreknuo je Grgo užasnuto.
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Manda je rukama pokrila Ivanki uši da dvanaestogo-
dišnja djevojčica ne sluša o babinim ljubavnim pusto-
lovinama, a Omer se zgađeno namrštio kao maloprije 
kad je zagrizao ježa.

„Sad kad to pričate“, javio se u to onaj mladi zaptija 
pokazujući Grgu i Ismeta, „gledan vas dvojicu i da vas 
ne znan, reka bi da ste braća. Pravo ličite, najviše ne-
kako oko brade. Pogledaj, Omere…“

„Ajde ti, mali, u kurac!“, prekinuo ga je Ismet.
„Stvarno, Omere“, javio se i Grgo revoltirano, „do-

bro što ste me zorom probudili i izdegenečili, ali da se 
mene u mojoj kući tako vriđa…“

„E, sad si ti osjetljiv.“
„Nisan osjetljiv, nego nije red. Dopušćan da san ja 

možda u prekršaju zbog harača, ali ne dopušćan da mi 
se okolokole govori kako mi je ćaća Turčin.“

„Pa šta fali, i meni je ćaća Turčin“, pokušao je Omer.
„A meni, vidiš, nije“, uporan je bio Grgo. „Moj se 

pokojni ćaća zva Jozo…“
„Ali znaš, Grgo, možda je baš…“, oglasila se ponov-

no Karmela.
„Ti, majko, začepi!“, poklopio ju je sin. „Da te nisan 

više čujo!“
Stara je poslušno zamukla, a onda i svi drugi. Ne-

koliko trenutaka mučne tišine se spustilo na dvorište.
„Ajmo, ljudi!“, rekao je napokon Ismet. „Nema smi-

sla više.“
„A harač?“, upitao je Hamza.
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„Jebi ga, nema! Vidio si i sam.“
Omer se kratko premišljao, a onda trznuo glavom 

mlađem zaptiji da pusti mladića. Ovaj je ustao s Tomi-
nih leđa, Hamza se podigao s onog kamena.

„Ali da znaš, mi još nismo gotovi“, upozorio je ni-
ski debeli zaptija Grgu. „Još ćemo se mi vidit. Tebi se 
možda čini da je Turska carevina kraju. Nakon što smo 
izgubili par manji bitaka: pomislio si, ko jebe i agu i 
harač kad se sve raspada. Ali mi ćemo se vratit jači nego 
ikad. Iljadu godina će sultan vladat ovon zemljon.“

„Inšalah, moj Omere“, složio se seljak ustajući sa 
zemlje.

Zatim su zemljoposjednik i zaptije otišli, a Grgo je 
zavezao pregaču i svojoj obitelji spremio za doručak 
kajganu od dvanaest jaja, desetak sudžukica, tanko 
narezane suhe ovčetine, mladog kravljeg sira i veliku 
zdjelu zelene salate. 


